Они бойцы невидимого фронта,
Их телефоны отвечают лишь "Пронто?"
К ним невозможно
постучаться в дверь.
У них всегда задернуты шторы,
В их центрифугах бесшумные моторы,
Там по ночам
в углу скребется зверь.
На двести метров от их квартир
Под тревожным контролем весь мир,
Каждый шорох и каждый шепот -
в отдельную папку.
На учете следы всех ботинок,
Тома дактилоскопических картинок.
А зверь с утра
зализывает лапку.
Они не пишут в газеты статьи,
Их микроблогов в сети не найти,
Их голоса не звучат
на телеканалах.
Но мы не можем мимо них пройти,
Их страшный шепот нас сбивает с пути.
Они эксперты наших слабостей
больших и малых.
Их одиночество – их древняя тюрьма.
Там даже днем их окружает тьма.
И только зверь скулит,
принимая яд.
Они по очереди сходят с ума,
Их тайно свозят в желтые дома.
Лишь призрак зверя охраняет
бесполезный склад.
Бойцы невидимого фронта,
Неистребимый батальон.
Вас после битвы похоронят
Между вечностью и забытьем.
Вы и герои, и предатели,
И партизаны, и спецы.
Тренировать нас вас отправили
Основатели-отцы.