Смотрю на звёзды, вижу только потолок,
Не запрокинуть больше голову, как в детстве.
В чужой квартире я внезапно занемог,
Отбросив все сомнения последствий.
В холодном городе сквозь ворох одеял
Я пробираюсь к собственной болезни.
Ты б только знал, что я в ней потерял,
И как потерянное стало чьей-то песней.
Ногтями рьяно раздираю каждый вдох -
И безымянными становятся все даты,
Паромы, на которые готов
Я был запрыгнуть сонный и помятый.
Смотрю на небо, вижу только свет от фар,
По потолку скользящий линией заката,
Все знают, как это, и я когда-то знал,
Быть независимым от связей и зарплаты.
Лежать спокойно и, не ведая тревог,
По-детски верить в праведность планеты.
Вдали от дома я внезапно занемог,
Не вспомнив звёзд того тринадцатого лета.
2018