Какая мне разница, кто тебя расчехляет,
укрощает застёжку между лопаток,
цепляется за колготки?
Здесь тоже зима – не зима.
Плаксивые хляби
разверзлись, и конопатят
каточного недолёдка.
Фальшивая кожа автобусного сиденья
изрисована сердечками.
Выламываясь каждым хрящиком,
я еду из длинной субботы
в короткое воскресенье –
из лирики
в настоящее,
где снова сплетутся дорожные змеи
в клубки городов,
от темноты убегая.
Какая мне разница, кто тебя поимеет.
И правда – какая?