На грампластиночный прилавок
Выбрасывал Апрелевский завод
Три-пять миньонов как подарок –
Побаловать Высоцким наш народ.
Они мгновенно разлетались
Среди занявших очередь вчера,
И радиолы надрывались
Из окон хриплым голосом с утра.
Не прятались слова в квартире,
Аккорды струн на улицу текли
Про «…лягте на пол, три, четыре»,
Про нечисть, скалолазку, корабли…
И пусть верха из Минкультуры
Репертуар цедили решетом,
Перехитрив надзор цензуры,
Высоцкий заходил к нам в каждый дом.
Тираж рентгеновских пластинок
«На ребрах» - самиздата высший класс,
От музыки подпольный рынок
Другим Высоцким радовал не раз.
Здесь волк - сквозь ряд флажков запретный,
Здесь колеи законы - не указ,
Здесь Мао и Большой Каретный,
Тайга, напарник и заглохший МАЗ.
Пусть записи не очень чисты
И хрипота от этого сильней,
Ведь и аккорды гитариста,
И честный голос Родины моей
Нес правду в будни человека,
Будил от спячки, от тумана взор,
И песней на стремнине века
Поэт открыл нам жизнь без ширм и шор.