В идеально выстроенном маршруте,
До блеска отточенных действиях,
Я оставляю место свободное
Всего для одной погрешности.
На местах своих каждая вещь.
И порядок маневров известен.
От открытия окон, пластинок за день,
До приема снотворного вечером в десять.
И лишь на секунду, я даю себе шанс
Вспомнить, что за морями,
С хаотичными мыслями в растрепанных кудрях,
Ты старые письма читаешь.
И смотришь задумчиво фото,
Где я улыбнуться пытаюсь
Не свойственной мне... уголки своих губ
Натянуто вверх отправляю.
И вот замирая, в тихой квартире,
Где без тебя все безупречно,
Я считаю цифры календаря
В уме от себя отнимая навечно...