Люблю знакомиться в метро,
где витражи Новослободской
напоминают дом господский
из восемнадцатых веков.
Люблю я неофутуризм,
пролившийся, как дождь в июле
всей маяковскостью палитр
на своды новых вестибюлей.
В убранстве станций кольцевых –
вся мощь России победившей,
и я молчу, стремясь расслышать
тяжёлый пульс сороковых.
Когда грохочут поезда
среди застывшего эрзаца,
здесь мне не хочется казаться
тем, кем не буду никогда.
Люблю московское метро,
где непрактичность двух Арбатских
приезжих, да и земляков
всё заставляет ошибаться.
Окраинные тупики,
где «Выхино» звучит как «выдох»,
и семафоры-огоньки,
и спутницы негромкий придых.
Люблю раздумья над мостом,
когда остановился поезд,
а с ним – река, а с ней – затон
остановились, беспокоясь.
…Вернусь я в центр, но – прочь, гламур,
я вновь сегодня созерцалец
как руки бронзовых скульптур
отполирует иностранец.