А самое страшное - зимние вечера,
Которые начинались в пять…
Она на кухне медленно чай пила,
А после, садилась в кресло вязать.
Умела раньше варежки и носки…
(Теперь уже и не вспомнить – как?)
Она вязала, чтобы не выть с тоски,
Один простой, бесконечный шарф…
Едва ли кто-то станет его носить…
Кому вот эти труды нужны?
Но каждый вечер спицей тянула нить,
Спасаясь от одинокой тьмы.
Не думать лучше… Снова , за рядом - ряд…
Зима стучала в окно: «Держись…»
Бессмысленно… За петлёй - петля…
Длиннее шарф, и короче жизнь…
Тянулся день, едва приближая сон…
И только слёзы всегда спешат…
…Весною, после тягостных похорон,
Рыдала дочь, прижав этот шарф…