С упорным постоянством старовера,
трамвай по кругу канет в недрах сквера,
как будто изо рта выходит фраза,
не завершившись, умирает сразу.
Светился жёлтым нижний окон ряд,
отсвечивал фонарь на шпингалетах,
так, словно, в окруженьи ноября,
за окнами, внутри, случилось лето.
Тянуло двери приоткрыть потише
за медное, из пасти льва, кольцо.
и даже то, о чём почти не пишут –
к стеклу приблизить мокрое лицо.
Нет, не от слёз, конечно, просто дождь,
холодный в середине ноября…
… Заглянешь в комнату, поймёшь тогда, что – зря,
и пожалеешь, если просто так уйдёшь…