Буду толкаться на пыльном Тюменском перроне.
Липкие взгляды брезгливо с себя отряхнув,
В поезд зайду. И мечтая о чистом вагоне,
Сяду тихонько, устало пальто расстегну.
Мокрые простыни скомкаю, брошу на полку,
Слушая пьяную ругань за грязной стеной,
Злыми слезами расплачусь вдруг громко и горько.
И поклянусь, что уж больше к тебе – ни ногой!
Мало ли я натерпелась? Плевать я хотела!
Тоже мне, думаешь, будто ты незаменим!
Утром проснусь, и под высохшей простынью серой,
Буду лежать и до встречи подсчитывать дни.