Русскому снегу, которого нет в помине
я бы все рассказала, растолковала
о мало-мальской важности слышать имя,
впитывать мягким сердцем инициалы.
Время сейчас такое - от преломленья
разных огней становится одинаков
мир белогорья с миром дождей елейных
и, стало быть, еще внеприметных знаков.
Русскому снегу - с привкусом лигачевским,
русскому снегу - с голубизной мотивов
места здесь нет, и ветер, взмахнув расческой
тощие ветки ныне скребет ретиво.
Мне б, северянке, прыгнуть в сугроб, но все же
думаю, хлопья белые или глина -
будет услышан голос мой с легкой дрожью,
произносящий милое сердцу имя.