ИЮЛЬ В АБХАЗИИ
По утрам солнце заливало комнату
Густое и желтое как оранжевый мед
Уговаривал проснуться скользя под одеяло
За поцелуями просыпали завтрак
Море шурша шевелилось за стеной
Ссорилось с берегом и уходило в себя
Дни куда-то пропадали
Оставались лишь утро и вечер
Утро и вечер
А ночами
каждый входил в черную воду моря
И погружаясь в звезды
отбывал в бесконечность
1988
* * *
Из тех, блуждающих по ледяной земле,
Которым нет ни правды, ни покоя,
Чей ум не помнит, а душа такое
И помнит, и предчувствует во мгле,
Что - дай-то Бог закрыть ладонью слух!
Бывают голоса плотней ладони.
И даже гром небесный не заслонит
Былого перешептыванья двух...
Пол-дела - не довериться словам.
Но та, что не солжет и не обманет,
Меня находит гончею в тумане -
От музыки куда деваться нам?!
Тревожный долгий колокольный звон
Да странный гул из ямы оркестровой,
И гон крови возле дуги надбровной.
Да темные подглазия икон.
1989
* * *
Быть может, к дому повернет Господь
Из голубых пределов Палестины,-
Пылит поземки белая щепоть,
На веках соль, и сон толкает в спину.
В России дождь. В России снова дождь,
Конца любви и униженью нету,
И я взираю с ночи до рассвета,
Как ты землей ромашковой идешь.
Здесь только мерзлый деревянный дом,
и мне отсюда не найти дороги...
Чу, - пробежь ледяная под окном
И Он стоит в ней, охлаждая ноги.
1989