Зиме этой – третья неделя.
Для снега срок этот немал,
чтоб, выпав, уже до апреля
лежал бы себе и лежал.
Но я не об этом, а речь-то
о том, что природа сама
при свете – невнятное нечто,
лишь длинною ночью – зима.
Иль те облака заглянули
к нам этой порою седой
что нас поливали в июле
безудержной летней водой?
Декабрьские дни всё короче.
Пропитаны влагой ветра.
Пройти можно лишь после ночи
по свежему снегу с утра.
Хоть ночь нынче – суток две трети,
Но доли своей не избег
Нежизнеспособный при свете
Дневном ослепительный снег.