В детстве Марина не любила петь. В хоре её ставили в первый ряд, где она честно открывала рот. Люба, солистка, - красивая, с голосом, что летит над всеми и закрывает подобно атмосфере. Но однажды атмосфера сломала ноги, подарив ручные часы Марине. Та встала фанерной примадонной. Аплодисменты теперь доставались ей, вызывали на сцену её, гордились ею.
- Спилась - шептали о Любаше. Маринка передала все подарки, включая часы без купола и больше не выступала.
Подростком, Марину привлекла Петербургская капелла. Располагалась она в пупе реки Мойка. Само здание похоже на голову с пристройками - оттопыренными вперёд ушами, большими, на маковку короче черепа. Несоразмерное, без купола, без рта, но есть красота и живость. Её придаёт курносый носик, по задумке архитектора-эклектика Леонтия Бенуа, - вход для императорской семьи. Двери открываются. Ворс ковра сминается, холодный воздух согревается, поднимается на второй этаж. Обслуга переминается, тянет драконьи шеи в ожидании.
- Приехали. Его величество прибыли. - Глубокий вдох, связки под давлением тяжёлой ложи. Хористы, наконец, открывают рот, выдох: " Боже, царя храни..." - пищали связками дети, хотя настоящий голос всхлипнул бы, челюстью дёрнул грудь, подобно новорожденным. Великие особы расположились в ложе.
- Царская, копия - кивнула продавец.
- Похоже. Деревянное, в два яруса, с возможностью закрепить балдахин. Не рубленное по-купечески подмастерьем, а резное, резанное мастером, аккуратно, в меру, строго, державно. Добротное, односпальное, располагавшее к одному занятию - отдыху - сну - вспоминала Маринка ложе, купленное в комиссионке.
- Хочу, чтобы в комнате общежития один угол был моим - студентка отдала все накопления, заняв недостаток. Едой её теперь стали хлеб, чай, иногда сахар и каша. Величественная кровать молчала, без дна была. На новую сетку денег не было, подошла старая, железная, растянутая сеть. Зато нарядный зелёный шатёр защищал от любопытных глаз.
Друг Марины, товарищ лейтенант подарил ей розового, но слабого котёнка:
- Улучшит нашу с тобой породу. - кота трясло, пах он горько.
Соседка по комнате подрезала Маринкины кофточки: "Моль завелась".
- Если бы твоя моль съела синтетику, а на выходе оставила Лего, тогда бы вы могли кандидатскую защитить.
- Это розовый кот, не видел таких - осмотрел животное преподаватель, кандидат медицинских наук. Большие кошки с голубыми глазами, белой шерстью, розовым носом пользуются огромным спросом. В природе их нет, это результат генетического скрещивания. Они притягивают человека, они редкость, но не жильцы. В них есть необыкновенная красота, они совершенны, а жизни нет. Жизнь подразумевает наличие уродства, недостаток чего-то, тогда живое ищет недостаток или исправляет, тем и живёт.
Девушка проводила ночи в ложе королев, буквой V, фактом на полу.
- Я королева Виктория, во сне. Зад нещадно был кусан клопами и прикрыт рейтузами на байке. Являться членом семьи высокого сословия ночью не очень-то. — чесалась целый день Маринка.
- Почило на ней немало. - пал на ложе старший лейтенант, и ушёл, не учуяв удовольствий, оставив под сеткой последний писк кота. Идеальное ложе скоро распалось, как плохо спечёный хлеб. Оказалось, изнутри его ел жук-короед.