Опять раскинешь невода
В надежде радостного лова,
Тревожась. Пусть пустое слово
Не попадалось никогда,
Но, может быть, оно способно
Почти без всякого вреда
Солёным инеем из льда
В разлуку превращаться снова,
И в позабытость, что претит
Своей неслаженностью слога.
Поймает память-недотрога
Птенца, что из гнезда летит,
И ей останется лишь вброд
Переходить чужие реки,
И руки, раки, человеки
Всё будут пятиться вперёд,
В прошедший старый новый год,
Где шаг один почти как повесть,
И где раскладывает совесть
В ячейки немедовых сот
Воспоминания о том,
Где, может быть, ещё ты нЕ был,
И посыпает белым пеплом
Тебе знакомый водоём.