Он говорит: «Ночью в город войдёт туман,
а за туманом пройдут по земле дожди.
Время осесть, ни с крыльца сходить, ни с ума. Время все близкое крепко держать в горсти».
Она расплетает волосы, как зима: локон за локон цепляясь, плетёт узор.
Что ей слова, если каждое — нить в туман, любовь, уводящая прямо за горизонт?
Она расплетает волосы — ветер бел, тревога его рождает в груди покой.
Она слышит нежность, смеётся самой себе
и тает за лунным полуночным молоком.
22.12.17