Десять лет

Дмитрий Сиротин
Сидя у больничного окна,
Девушка смотрела на трамваи.
Десять лет назад о ней не знаю.
Улица Таганская темна.

Койка одинокая в углу.
В декабре, таком же малоснежном,
Взглядом мудрым,
Горьким, но прилежным
Смотрит...
Свет трамваев застит мглу.

«Кто там едет,
С кем, и что их ждёт?»
Дремлет равнодушная больница.
Может и ребёнок не родиться…
Не себя сберечь – хотя бы плод.

С детства так глядеть любила в свет.
Дом напротив, тайна жёлтых окон,
Каждое окно – волшебным оком.
Кошка. Человека силуэт.

Хочется – в загадочную тьму,
Страх и боль бы – в печку жабьей кожей!
Девочке, на маму так похожей,
Будет счастье в маленьком дому.

Вылечится мама. Будет день.
Побегут трамваи, стихнут вьюги.
С девушкой узнаем друг о друге.
А пока…
Сидит.
Горбата тень.

Грустная царица у окна.
Ждёт с войны царя
В тоске о чуде.
Снег.
Кино немое.
Люди, люди…
А в утробе –
Девочка, смирна.