А.С. Брону
Я выжимаю дух из старой "Явы",
давлю на газ. А на ухо гугняво:
- Жми, комсомолец, прямо к той звезде!
Он дышит сзади.
Он бубнит, внушая,
что эта трасса самая большая,
а эта жизнь прекрасней, чем везде.
Я пролетаю улиц коридоры,
но две ладони по бокам, как шоры -
чтобы не видеть, кто во что одет,
какой плакат в витрине опустевшей,
куда идёт, от водки обалдевши,
товарищ, не читающий газет.
Я над мотором был почти не властен,
когда нежданно на проезжей части
ребёнок заметался меж машин.
Так беззащитна в этом мире хрупком,
девчушка в страхе прижимала к грудке
оранжевый, как солнце, апельсин.
А сзади этот, голосом мерзотным:
- Давай, быстрее! Цель на горизонте!..
Но я его ослушался впервой
и мотоцикл бросил по газону...
Удар...
ещё...
и сквозь стекло, со звоном
витрину протаранил головой.
И вот лежу смурной, полуубитый,
какими-то гирляндами увитый.
Все горизонты мне до фонаря...
Под головой раздавленная клетка.
Рыбёшки скачут. Мечутся за сеткой,
роняя пух, чижи и кенаря.
А я навзрыд:
- Скажите Бога ради,
где эта сволочь, что сидела сзади?!
Но вижу: расступается народ -
тот в орденах,
округлый и вальяжный,
расталкивая люд, ступает важно
и за собой милицию ведёт.
Потом вопрос
привычный до припадка
мне задаёт суровый страж порядка,
достав блокнот:
- Откуда?.. Кто такой?..
Весь в синяках, я поднимаюсь тяжко,
выплёвывая зубы и стекляшки:
- Пиши, сержант, -
Год Семьдесят Шестой!
1978