старик

Сергей Гулин
Под мышкою костыль.
Старик. Такое имя.
А под ногами – стынь,
как будто под моими.

А к костылю пакет
прижат: кефир и булка.
Его простой обед
и мой обед как будто.

Болтается рукав
другой ладони вместо.
Чуть постоит, устав.
Дойду ли до подъезда?