К маме...

Анна Мартынчик
Свесила ножки с высокой кровати,
Пальцы поджались - балУет сквозняк.
Сон, как всегда, оборвался некстати...
И понемногу забылся. Иссяк.

Братья не спят...при хозяйстве,при деле.
Рань. Не кричали ещё петухи.
Мама...ведро молока тянет сени...
В косы нападало сенной трухи...

"Старая шаль...Ничего!Повзрослею -
И подарю тебе новый платок!
Тёплый, нарядный, ангорковый...белый!.."
- Дочь,шевельни-ка в печи уголёк...

Не дочитала про Сойера...Тома...
Что написал то ли Твен, то ли Марк?..
И всю дорогу до школы от дома:
"Спросят при классе!.Ах, Стыдно-то как!"

К вечеру велено "Да Акулины"-
Чем подсобить... погутарить за жизнь...
Да и она не отпустит с пустыми:
Рубль подарит. "Айда в магазин!"

- Что тебе?
- Хлеб... и селёдок солёных...
"Сладится дома хороший обед!"-
Взгляда не сводит с костяшек на счетах,
Чтобы не видеть халвичных конфет...
...
Мне никогда не бывать в этом детстве!
Господи! Если б я только могла
Предостеречь эти глазки-пролески
От нечестивости, страха и зла!

На двое память и трепет сердечный...
Мама...Я рядом... С того так легко!
Спину твою укрываю и плечи...
Белым... ангорковым... теплым платком...