Отражаясь в блеске хрома,
Мишура ночной Москвы,
От излома до излома
Линий света в лужах тьмы.
Я качу в ночи обнову!
У меня сегодня страйк!
Снова я в седле, и снова
Бедрами сжимаю байк.
Словно запертые звуки,
Как вибрация зари.
Как космические люки,
Стекла шлема изнутри.
Вместо кресла с теплым пледом,
Кожа, краги, шлем, платок.
Студит дождь, не ставший снегом,
Словно ледяной глоток.
Как замедленная съемка,
И секунды, как часы.
Сжав в ладонях жизни кромку,
На везенья встав весы.
И теперь мне безразлично,
Ты узнал меня, иль нет!
Потому что понимаю -
Твой удел - велосипед!