Городок, пустырями замшевший,
тридцать лет не гитарил закат,
не кормил городских сумасшедших,
не творил по весне баррикад.
Здесь кутили Давыдов и Пушкин,
а сегодня иная комедь:
господа покупают однушки,
чтоб спокойно дожить-умереть.
А когда переводится ужин
под раскидистые храпаки,
собираются беглые души,
разжигают костры у реки,
а затем, покутив-погусарив,
подразнив наготой мошкару,
возвращаются в туши хозяев,
обезвоженные поутру.