Мутное стекло погоды –
Тает мартовский декабрь
Постным сахаром природы.
Воробьёв цыганский табор
Смуглых, сморщенных и грязных,
Словно яблоки с мороза.
Облепили куст под вязом –
Странных сизых ягод гроздья.
Безнадёжность серой краской
Мажет день и грустный вечер.
Самоварные у Спаса
Купола плывут навстречу.
Отливают светом солнца
Отражённым в грязной луже -
Плохо вымытом оконце.
Грезят об алмазной стуже,
Что возьмёт в оковы створки
Окон, луж, сердец и неба.
До весны задёрнет шторки
Всех надежд. И коркой хлеба
Подгоревшею дороги,
Что присыпана негусто,
Поведёт меня к порогу
Дома, где темно и пусто…
Все напрасные попытки:
Позабыть…не знать…не думать –
Ежечасный голод пытки,
Как гогеновская гумма.
Я, который год, гундося
Выторговываю снова
Жизнь, где даты словно осы,
Превращают память в слово.