Ну, городской я, городской,
Хоть и рождён давно в деревне.
И всё же тянет на покой
Её полей призыв напевный.
Её какой-то древний дух,
Где всё во времени исконно -
Весенний сев, страда, пастух
И в избах тёмные иконы.
И стадо пёстрое коров,
Что пыль густую подымая,
Спешит к дворам и от дворов,
Извечный путь свой повторяя.
И молоко стучит в ведро,
Взбивая струйкой хлопья пены.
И месяц сеет серебро,
И к ничему здесь перемены.