Впервые увидел, что гинкго узор золотой
бледнеет на солнце декабрьском, как будто бумага
стареет, оттиснута времени желтой пятой,
и листья журчат на асфальте у кромки оврага.
Верхушки лысеющей серый и жалкий венец,
проплешины веток в трухе канареечных перьев.
Сухой урожай убирает невидимый жнец,
и северный ветер свистит у него подмастерьем.