Однажды ты просто не выйдешь из дома,
Никто не заметит, подумаешь, важность.
И жизни твоей меловая бумажность
Истлеет. Ты знаешь, всё это знакомо.
Когда обретая простую ненужность,
Исчезнут с тобою дела и заботы,
Так быстро забудут, зачем ты и кто ты,
Дорогу твою замыкая в окружность.
В окружность, где нет ни конца, ни начала,
Где время завёрнуто кольцами в кокон,
Где нет ни дверей, ни распахнутых окон,
Всё так, как сама ты себе нагадала.
Ты будешь смотреть на истаявший призрак
Прошедшего мимо, сквозь тусклые стёкла,
Туда, где дождями грибными промокла
Окрестность, а ветер, как вечности признак.
Июньских ночей дождевая истома,
Высотных домов бредовая этажность,
Досадная жизни короткометражность…
Однажды ты просто не выйдешь из дома.