Я живу в этом доме с начала времён,
и пора бы уйти, только это не лечится.
Мой безрогий чердак от рожденья клеймён –
эти цифры древнее грехов человечества.
Каждый раз, убеждаясь: «и эта – не та»,
наблюдаю, как золото плавится в олово.
А, когда наступает большая вода,
я, хватая по паре, бегу через головы.
И уже наплевать, что вороны кружат
над моей голубятней, изъеденной временем.
На любого мессию найдётся сержант,
у которого план, ипотека и премия.
Я всего лишь пытаюсь залечь до утра,
хоть на пару часов отменив наказание,
потому что и завтра увижу вчера,
потому что у смерти одно лишь название.