Ночью слушаю далёко —
Притаилось за углом,
Из обители высокой
Застилает тишью дом.
Ночью спит сосед обычный,
Сунув под подушку шум,
За стеной замолкли стычки,
Допустив потоки дум
О потерянных надеждах,
О бессмысленных вещах,
Что в заманчивых одеждах
Выставляли смертный прах.
Время вечностью застыло…
Вдруг охватит пустота…
И что было как не было
Уведет на те места,
Где страшился и храбрился,
И не ведал, что творил,
Как тогда в Ничто влюбился
И до горести любил.
Это было ли со мною,
Кто моим был двойником,
Пьющий ту любовь запоем,
Как отравы полной ром?
…За стеной зашевелилось,
Что-то грохнуло притом,
И виденье прекратилось —
Вновь ожил убийца дом.