Так весна холодна, что птицам петь неповадно
В сизо-лиловых лесах, где шевелятся снега,
Натиск будущих трав ощутив, которые лезут
Вверх, чтобы затрепетать от мимолётных дождей,
Но не только трава растёт, растут и деревья
Медленней трав, но быстрей обезображенных тел,
Ввергнутых в нашу юдоль, чтоб назваться людом, а люди
Недолговечней цветов; дольше деревья живут;
Древо до вер, и таит оно в себе изваянье
Чтобы остались навек веянье, веха и весть.
Сном воспитан поэт, владеет явью ваятель;
Из древесной души он извлекает огонь;
Вот почему при луне однокрылое светится диво,
Чьё другое крыло вместе с творцом сожжено.
11.04.1992.