Обыденно

Михаил Марусин
Мой носатый двойник, на конфорке сипя,
растолкует обыденно, беспечально,
как безмордая стая догоняла тебя
и садилась вокруг, добивая молчаньем.
А потом оставляла тебя одного
на съеденье твоим же орущим детям –
ты вычёркивал даты, сжигал родство,
но они перепрыгивали столетья,
и кричали оттуда до хрипоты,
и дразнили, и прятались между обложек.
А затем участковый ловил понятых
и тупил о ремень перочинный ножик.

Мой двойник закипает, окончив рассказ
о тебе, догоревшем на запятой.
Говорят, в понедельник отключат газ;
как удобно с электроплитой.