Город понял меня:
Солнце осталось гаснуть в вечерних облаках,
Начали редеть машины на тонких улицах,
В небе стали пробиваться звёзды и тушить зарево дня.
Город понял меня:
Он оставил пустыми крыши домов,
Забрал с собой шум дорог, ветра и слов
И поднял холодную неполную Луну, кажется,
На весь век.
И я
Опёрся о стену спиной, смотрел на всё это,
Сидел и слушал, как проходит моё лучшее лето.
Больное и счастливое,
Беспробудное и бессонное.