Глазами брошенной собаки смотрит хата,
Дыханье на исходе, целый век в пути.
Укрыта камышом умело в три наката
Давным-давно была... Холодные дожди
Осенней ночью барабанили по ставням,
Пугая сонных птиц под стрихой до утра,
Злой ветер становился жутким испытаньем,
Тепло последнее из спаленки забрав.
Под половицами зимой шуршали мыши,
Хозяйский рыжий кот не мог уснуть в ночи,
А в Рождество росли сугробы выше крыши,
На ветках грелись стайкой чёрные грачи.
В саду вишнёвом каждый год тонула хата,
Звеня, дрожали стёкла в окнах от грозы.
Цвели в округе мальвы, всюду запах мяты,
В жару подсолнух у колодца пить просил...
Давно не белены ободранные стены,
Висит забытый в рамке выцветший портрет.
Двадцатый век ушёл, век новый его сменит,
Оставив неизменным жёлтый лунный свет.
А ведь была душа у этой старой хаты,
Из прошлого с печалью окна в мир глядят.
Ей не забыть в последние часы заката
Рассвет в саду вишнёвом... много лет назад...
29 ноября 2017 год
*** Стриха (на кубанском диалекте) - свисающий нижний край
камышовой крыши.