***

Она сидела у окна
И в даль дождливую глядела.
Ее лицо в окне летело
По мокрым рельсам полотна.

И до того была одна –
Платформы с лаем рвались мимо –
И так надменно холодна,
Хоть ставь клеймо: легко ранима.

В пальтишко старое одета,
Держалась пол-пути на "вы",
Добыча легкая, увы,
Для хладнокровного поэта.

Когда мы вышли в тамбур зыбкий
Чтоб покурить на сквозняке,
Хватило ласковой улыбки,
Прикосновения к руке.

И на одном из перегонов
Вас просто бросило ко мне,
Под песню скачущих вагонов
И ветра в выбитом окне.