А она приходила,
Закрывала дверь в дом.
Было в нем пианино,
Стол и пара окон.
Дом распахивал ставни,
Дом желал слушать джаз,
Помнил скрипки и арфы,
Но любил контрабас.
В нём разбросаны ноты,
В нём горит ночью свет,
В нём все взяты аккорды,
Вроде найден сюжет.
Много разных историй,
Лад с опорой на рифф,
Много знал аллегорий,
Но не слышал молитв.
Сколько их настоящих,
Для которых ценней
Для себя или в ящик,
И закрытая дверь.