Рассвет все позже, под ногами грязь,
А репродуктор на стене у дома
Сегодня снова проверяет связь,
Сводя с ума щелчками метронома.
Мой город носит имя Ленинград,
По крайней мере, с ноября до марта.
Сквозь сумрак пробираюсь наугад —
В мобильнике не прогрузилась карта.
Фонарным светом позолочен снег,
Украсивший мне шапку и перчатки...
Мой город — миф, его давно здесь нет,
Лишь в памяти неясной отпечатки.