Я в зеркало смотрю, стараюсь разглядеть
того, кто утром вышел в путь когда-то…
Где гладкость скул? – морщин густая сеть
раскинулась, как двухверстовка-карта.
Такую карту, помнится, хранил
за голенищем я, шагая споро.
Не доверяя перцу, дней гарнир
облагораживал дымком бездымный порох.
Какие были чудо-времена!
Простая жизнь, но непростые цели.
И снилась нам в казармах не война,
а женский смех и в парках карусели.
Успели мы создать для внуков щит,
жаль, разобраться не успели с БАМом –
всё рухнуло… Оглянешься – тошнит:
забито всё пустым постельным СПАМом.
Война когда-то – полчища армад…
Теперь воюет мразь по телефонам.
Мы ждём одну команду из команд:
«Примкнуть штыки!..», – по-нашему, исконно.
Судьба «наполеонов», прочих шляхт –
все шли сюда, победно веселились.
По-вашему дорога – это «шлях»,
По-нашему – вы зря сюда явились.
…Я в зеркало смотрю – седой, как лунь,
«лунее», может, самого Сократа.
Где гладкость скул? – душой, как прежде, юн,
морщины – это нашей жизни карта.