Высота пятиэтажного дома
Не пустота, а молекулы воздуха.
Молекул не видно, видно ворону.
Очень далеко, дальше чем простыни.
Висящие тут на балконе до сухости.
Ворона на крышу садится веером.
Да. Еще дальше, за крышей с вороной -
Бродящие белые облака-собаки.
А еще дальше - серое ничто или ничего.
И это край. Последняя серость.
На то она и серость, что я её не замечаю,
А смотрю на ворону. Там и другие птицы.
Голуби там. Их тоже видно. Ворона.
Садится, сворачивается и начинает нагло ходить.
Наглость её меня не раздражает, потому что я слишком далеко.
И на таком расстоянии мне все равно.
Я спокойно смотрю на неё, на ворону.
Ночью шел дождь. Белье не высохло. И крыши сырые.