***

Любимая,
я — не историк:
маршрут наугад назови, —
придем мы на лиговский дворик
кварталами Первой Любви.
 
Ничто там не стало иначе,
ни камни фонтана, ни дом;
все тот же воробушек скачет
и зорко следит за котом,
 
купаясь в асфальтовой пыли
вдали от мостов разводных,
где наши шаги не остыли
в колодцах дворов проходных.
 
Здесь жил я и пробовал мчаться
стремглав на крылатом коне,
но были девчонки с Камчатской
совсем равнодушны ко мне.
 
И я им, —
то лично, то почтой
таскавший частицы огня, —
теперь благодарен за то,
что они не любили меня,
 
за то, что вдоль улиц вечерних,
где клены бредут наугад,
как строчки стихов моих первых
их бывшие окна горят.