Четыре всадника в году,
четыре витязя. Четыре
прекрасных девы в поводу
фанерные лошадки в тире
на поле мёртвое ведут.
Над полем мёртвым белый плат.
Одеты в серебро и злато,
попы усталые кадят
и отпускают грех солдатам.
И плачут бабы невпопад...
Над полем белый, белый свет.
Его не запятнаешь кровью.
Он примиряет "да" и "нет",
и с одинаковой любовью
ломает душу и скелет.
И не сойти с креста ему.
И не услышит тот, кто свыше
любому сыну своему
одни и те же буквы пишет:
I.N.R.I. - умри... и я возьму.
Четыре раза каждый год
постель перестилают в доме.
Четырежды её приход -
в земле, в зерне, в траве, в соломе -
ведомый празднует народ.
И чуть ослабив удила,
уже убиты и отпеты,
уже отмыты добела,
четырежды поют поэты,
что свадьба славная была.
14 ноября 2017 г.