Уже давно каждое утро начиналось одинаково.Мучительно не хотелось вставать.Ведь впереди был ещё один ненужный день,которых и так уже было слишком много.
И тогда он начинал вспоминать то хорошее,счастливое,что всё-таки было в его жизни,не могло не быть. И всегда это было одно и то же,и всегда до обидного мало.И всегда всё начиналось с детства.
Вот первое.Ему ещё только четыре,а может пять лет.Ещё война,эвакуация,Казахстан.Смутно,очень смутно-пронизанная солнцем,звенящая,плещущая вода арыка.
Не было для него тогда ничего прекраснее на свете.Он убегал туда при каждом удобном случае.Однажды даже запертым.Через форточку.Потом,когда его нашли, никто не мог понять,как ему это удалось.Его отшлепали,поставили в угол.Потом мать долго плакала,а он не мог понять почему.
Вот второе.Всё ещё детство.Ему лет шесть-семь.Крым.Ялта.Они переехали туда санитарным поездом.Раненых перевозили в Крым.Мать работала в госпитале.Самые лучшие,самые счастливые целых два года.Огромный,как ему тогда казалось, двор со множеством потайных местечек,где можно было спрятаться,если тебя ищут,зовут.Такая же ,как он ребятня.Это была их территория,только их и ничья другая.Можно было носиться по двору с утра до вечера,можно было зацепившись коленками за ветку повиснуть вниз головой.Было совсем невысоко и совсем не страшно.Можно было незаметно выскочить во двор из задней комнаты так,чтобы бабушка не заметила.Ведь окно было на уровне земли.Они тогда были только вдвоём.Мать уехала отвоёвывать занятую квартиру в городе,где они жили до войны.Бабушка только казалась строгой.Он её любил,но всё равно не слушался и ни капельки не боялся.Вечером раздавался бабушкин крик:"Миши!Миши! (падежей бабушка не признавала)
Он слышал,но не отзывался.А потом ему становилось её жалко и он возвращался. И ещё.Рядом было море.Самое лучшее,самое прекрасное на свете Черное море.Совсем рядом.Свернуть за угол Виноградной,чуть-чуть по Морской и вот уже набережная.Он часто думал почему не чувствовал себя счастливым тогда.Потом понял.Просто он был частью всего этого.Этого солнца,неба,моря,деревьев,травы, кузнечиков,которых так любил ловить,а потом,наигравшись отпускал, и многого чего другого,чего даже не знал.Просто знал,что оно есть,что оно где-то близко,рядом.
И ещё чего-то огромного неведомого,таинственного за пределами двора, за нестрашным своим королевством.Потом он понял.Ещё не было отдельного я и остальное.В этом было всё дело.Счастье,полное счастье бывает только тогда.А потом только иногда.Редкое,пугливое,тревожное,ненадёжное.
Вспомнился рассказ Бредбери.
Трое американцев застряли в пустыне.Сломался старый пикап.Неожиданно один из них увидел мираж.Прекрасный,сказочной красоты город.Самое интересное-мираж не исчезал ни на следующий день,ни потом.Он вообще не исчезал.Тогда они прибили табличку и написали на ней:"Город счастья".Ведь счастье так похоже на мираж.Оказалось можно застолбить даже мираж.Но ведь счастье всё-таки не мираж.Только похоже.Не более.
А вставать всё не хотелось.Ведь предстоял ещё один ненужный день,которых и так уже было слишком много.