А помнишь, было два гудка
в тяжелой трубке?
А с той, ее обратной стороны,
Звенело два звонка, и мерзли руки,
Сняв варежки в предчувствии весны.
Монетка щелкала, ее глотала прорезь,
Там звонко падала в запаянную тьму
И твой уже давно кричащий голос
Не присоединяла к моему.
Железный шнур закручивая пальцем,
Дышала на вальсирующий диск -
Я начинала радостно смеяться,
Когда случалось голосам найтись.
За стуком, скрежетом,
шуршаньем и шипеньем -
Оттуда, где не слышно ничего, -
Мне голос твой казался откровеньем,
И я, приникнув, слушала его.
7.11.17