Когда встают песочные часы,
И замерзают первые кометы,
На заголовки маленькой газеты
Приходит смерть с последней полосы.
Перебивает старые клише,
Меняет точки зрения и сбыта.
На тридцать пятой букве алфавита
Никто и никому не по душе.
***
Большая рыба ждёт своей блесны.
Под мягким тюлем внутренних покоев
Идут круги.
Зонты Оле-Лукойе
На полуявь наводят полусны.
Она приходит.
В платье наугад.
В зелёных линзах.
В мае и в простуде.
Встает спиной, под стать моей фортуне.
И пьёт.
И льнёт.
И снится невпопад.