Ветер рвёт, что осталось с берёз,
Обнажает их светлые души.
И укрывшись туманами грёз,
Спят под окнами вишни и груши.
Старый сад в старорусском селе,
От колодца осталась колдобина.
Скрип ведра на гнилом журавле,
Тут забытые: детство и Родина.
Ветерок всё такой же шалун -
Да и всё здесь как было искони.
Сильно вбитый в колоду колун,
Ещё помнящий чьи-то ладони.
Словно выйдет сейчас на порог,
Мой отец и возьмётся за колку.
Он вспотел, ну а я весь продрог,
Увильнув, поиграть втихомолку.
Мама печь растопила в избе -
Пахнет дым: пирогами и хлебом.
Всё течёт, всё подвластно судьбе,
Я другой, но под этим же небом.
Род мой больше в селе не живёт,
Пофамильно нас все позабыли.
Ветер листья дорожкой метёт,
По слоям залежавшейся пыли.
День побыв, снова в город уйду,
Пусть плоды остаются на ветках.
Память бродит в уснувшем саду -
Среди сада в янтарных ранетках.