Цветы

Денара Ра
в 07.43 по осеннему ко мне пришёл человек, в дверь
стучался, звонил в неработающий звонок.
(это я образно говорю «человек», дух или зверь
тоже за дверью в 7.43 стоять мог).
приучила себя к плохому кофе, в подъезд
кто угодно пробраться мог: нет охраны.
современно прогоняя сквозь аэропресс
кофе, дышу странно.
в 7.43 по ноябрьскому кто-то ко мне пришёл,
я никого не ждала, мне никто не нужен,
дышу страннее себя, вынимаю шок-
олад, пью кофе не самый лучший.
может быть, стоит почистить зубы теперь,
может, всё в этой ж обернётся ложью,
кто-то пришёл и стучится в дверь
в 7.43, как будто так можно.
дом такой старый, что нет глазка,
что из окна сплошная стена до
неба. кто-то пришёл, но я пока
не знаю, кто это и что ему от меня надо.
странно дышу, кофе плохой, стена
заслоняет весь мир, звонок не работает,
нет охраны,
скоро идти на работу, а кто-то там
пришёл в 7.43 подозрительно так рано.
я клянусь, что три месяца не поливала цветы,
а они ещё живы (просто надо
выбирать правильные цветы), в 7.43
кто-то пришёл и стоит рядом.
я клянусь (в детстве считалось, что клясться грешно),
что цветы ещё живы, и мне эти
неубиваемые цветы намекают, что
нет смерти.
кто-то пришёл в 7.43 и ждёт.
(мог бы дождаться восхода солнца!)
хорошая новость: никто не умрет,
другая: хоронить придётся.