Друг платан, обнажи мне истину.
Одряхлели кругом стволы.
Всё отдали, корой и листьями -
и в дробилку из-под пилы.
Летом корни поили росами
между трещин сухой земли.
Были осени - плодоносили.
Были вёсны, да отцвели.
Трепетать догола раздетыми,
обескровленными к зиме.
Что мы, сирые, миру этому?
Только пар изо рта во тьме.