Нет, не Чернобыль, не война,
И не чума, и не цунами
Прошлись по этим деревням
Своими черными стопами.
Здесь кто-то пухленькой рукой
Поставил крест «неперспективы»,
Пропел селеньям «упокой» –
Еще живым, еще красивым…
И дети вскоре в города
Из гнезд отцовских улетели,
По ним, завеяв навсегда,
Промчались времени метели.
И словно смерти воронье
На избы брошены напало,
А в них, уродуя жилье,
Окошки, как глаза, склевали.
Лишь так же яблони цветут,
А то, наивность проявляя,
Плоды на веточках несут,
Пустынность щедро угощая.
Здесь не Чернобыль, не война…
Но средь деревьев и растений,
Как чья-то тяжкая вина,
Чернеют кладбища селений.
2016