Послушай, дружок закадычный...

Владимир Мялин
                * * *

Послушай, дружок закадычный,
Ну что ты к бутылке прилип?
Из горлышка пить неприлично.
От водки – не голос, а хрип.

Сипи вот теперь у подъезда,
На паперти скользкой – Земли,
Как будто и время и место
Всё те же, а годы прошли...

Прошли времена-разговоры
В парадном, зимой, на троих.
Чу! слышатся струн переборы.
Что звук хрипловатый у них?..

От треснутой деки неловко;
Гитару настроить нельзя...
Мне помнится, пела Ольховка,
«На Муромской» голося.

Ещё  – «за Рогожской заставой»,
«Весну на Заречной» потом»...
Всю силу на дне ты оставил,
Приятель,  с последним глотком.

С последним глотком закадычным
Весна к тебе нынче придёт...
Из горлышка пить неприлично
Гортань обжигающий лёд.