Стоит у окна мужчина, и медленно говорит,
Мол, разницы никакой - что мужики, что бабы,
Москва, Петербург, какой-нибудь там Мадрид,
Пора разбирать рюкзак, мосты разводить пора бы.
А взгляд его движется по параболе,
Летит в направлении Парабели.
Те - облапошили, эти - облапали,
Сколько можно-то, в самом деле.
А я к нему обращаюсь, - скажите, который час?
Уж сколько было часов, все подчистую сломаны.
Он выгибает руку, будто сломанную от плеча,
На пустое запястье лыбится глупым клоуном:
"Были часы водяные - да всё откапали.
Были песочные - еле их откопали.
Спроси иди там - у мамы, или у папы ли" -
И ухмыляется высохшими губами.
Стоит у окна мужчина, высокий, что не чета
Ни мне, ни какой другой соком налитой бабе.
Идет от окна тенью, нас разделив, черта,
Будто из телефона вырванный кем-то кабель.