Возвратившись тучей в осень,
почему, зачем
ты прислал мне ровно восемь
жёлтых хризантем?
Возложить их на могилу
умершей любви?
Я её похоронила,
съездив в Тель-Авив.
Хризантемы ставлю в воду -
ты не обессуть...
Пусть в прохладную погоду
постоят чуть-чуть.
Или думаешь, что Мила
умерла сама
в час, когда нас разлучила
ранняя зима?
И не ждёшь меня живую
на другом конце.
Я каракули рисую
на пустом листе.