Опять не то, в который раз – не то:
бесплотны и бесплодны все попытки…
Никчёмный, неуклюжий и непрыткий
в нескладном молью траченном пальто…
Погода – дрянь: сплошь морось, морок, хморь.
И дождь не дождь, а хлюпает в ботинках…
В руках смешной портфель из дерматина,
а в нём тетрадь, в тетради – боль и хворь.
Поэт с портфелем – истинно поэт,
особенно когда в пальто из драпа
и надо всем велюровая шляпа
с широкими полями …,
впрочем, нет –
не в шляпе дело, дело в голове.
Но голова забита чем попало…
Поэтов, как в природе птиц, – навалом.
Чу, слышишь: чайка, филин, выпь…
Где соловей?