Сухой листве наперечёт, задаром,
Асфальту без дождя,
Где языки неровных тротуаров
Скамейки длят,
Где винный привкус у рябины,
Горчит вино.
И тени наши очень длинны,
Рябит сукно.
В ночном киоске - хлебных корок
Осенний цвет,
И ветер глушит разговоры,
Достав кастет.
И, кажется, что мы исчезли
В глухой ночи,
Где тополь, как старик протезом
В окно стучит.